카시오페이아를 봤다. 지난 봄까지는 밤하늘의 왠만한 별의 이름은 대충 알았는데, 이제 가을에 접어들면서 ‘계절이 지나가는 하늘에 가득 찬’ 별들의 이름은 아는 게 거의 없다. 별 공부를 게을리한 탓이다. 산책을 나와 밤하늘을 보는 건 좋다. 자주 그렇게 하도록 하자.  

토요일 아침, 라면 먹는다. 일종의 해장이다. 아내가 라면 덜어먹을 그릇 챙겨주며 설거지 좀 하라고 말한다. 나는 아내에게는 관심이 많지만 설거지 따위, 청소 따위, 빨래 따위에는 관심이 없다고 말한다. 그런 식으로 우리는 토닥거린다. 어제 23시 20분 꺼 예매해 달래서 영화 보고온 딸은 잔다. 아들 둘은 내가 끓인 라면 먹는다.

그러다 내가 그 잘 부르는 노래로, 아마도 그건 사랑이었을 고야, 를 흥얼거린다. 아내가 그게 무슨 노래드라, 하다가 아마도 그건, 이라고 말한다. 아내가 가수가 누구더라, 궁금해 한다. 나는 유투브를 검색해 아마도 그건, 을 듣는다. 박보영의 목소리로 듣는다.

듣고 나니 조승우, 손예진 나오는 영화에 사용된 너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을, 이 유투브 목록에 보인다. 누른다. 영화의 한 장면이 시작된다. 나는 재생을 멈춘다. 조승우가 눈먼 사람 연기하는 장면은 보고 싶지 않다. 손예진은 예쁘지만 내 스타일은 아니다.

이제, 목록에 에일리가 부른 너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을, 이 보인다. 재생버튼 누른다. 끝까지 본다. 듣는다. 그러다가 문득 너무 아픈 가난은 가난이 아니었음을, 이라는 말이 떠오른다. 라면 먹다가 스마트폰으로 이거 쓴다. 라면 다 불었다.

에일리의, 며칠 전 라디오에서 들었던 노래를 듣고 싶지만 제목도, 가사도 생각나는 게 없다. 그만 쓰고 라디오 듣다가 가사를 메모해둔 걸 열어 가사를 검색해 노래 제목을 알아내서 에일리의 노래를 듣기로 한다.

p.s.

하여 검색해 보았더니, 그 노래는 에일리의 노래가 아니었다. 노래 제목은 말해주지 않겠다.

***

윗집 안방에서 부부싸움하는 소리

크게 들린다.