곶감 빼먹고 싶다. 어제 밤부터 지금까지 일곱 개나 빼먹었는데 곶감 또 빼먹고 싶다. 잠든 저것들이 눈 비비고 일어나 물 마시러 왔다가 다 빼먹기 전에 얼른, 얼른, 하나라도 더, 빼먹어야 한다. 방금 하나 또 빼먹었다. 나는 곶감 빼먹으러 세상에 왔다. 그것이 명분이며 그것이 본질이며 그것이 아이덴터티다. 곶감의 제1법칙은 내가 빼먹지 않아도 금방 사라진다는 것이다. 옷은 빨아 입고 칼은 갈아 쓰며 곶감은 빼먹어야 한다. 책상 정리 해야겠다.