단지에 안개 자욱한 아침
엽이 손 잡고 유치원 데려다 주는 길

_아빠, 이게 뭐야?
_응, 안개.
_안개?
_응, 공기중에 물방울이 둥둥 떠있는 거야.
_세상 사람들이 다 담배 피고, 연기를 내 뿜은 거 같아. 방귀도 뿡뿡 끼고.
_방귀는 왜 뀌어?
_그냥.

기여코 유치원까지 따라온 언이
제 형이 안으로 들어가자 저도 따라 들어가겠다고
시일야방성대곡