암만 지 자식이지만 몰래 찍어야할 때도 있다. 지금이 바로 그런 때.
이거 찍은 거 보면 또 우르르 떼거지로 달겨들어
왜 찍었냐고 한 마디씩 할 거이다.
아빠, 우리에게도 사생활이 있다고요, 하면서.
그러면 나는 이렇게 뻔뻔스럽게 대답하리라.
꼬우면 니들이 아빠해라.

p.s.
제목이 선정적이라 미안타.

─ 2004년 6월 26일

나중에 아이들이 지들 어려서 짜장면 안사줬다고 우길까봐(안다. 별 걱정 다하는 거.) 한 장 찍어 놓다.

나 혼자서 언이를 앉힌 채로 유모차를 번쩍들어 엘리베이터도 없는 계단을 낑낑거리고 올라가 땀을 뻘뻘흘리며 애들 먹는 거 뒤치닥거리했다. 이 점 애들 엄마는 깊이 반성해야 한다.

^* 안다. 짜장면으로 쓰면 틀린 거고 자장면이라고 써야 한다는 거. 근데 난 그렇게 쓰기 싫다. 어쩔래?

─2004년 6월 신촌, fm2 nikkor 50mm 1:1.4F Fuji autoauto superia 200

우히. 오늘은 나도 유치원 간다아~. 랄라. 엄마. 누나. 엉아. 빨리 가자아~. 랄라.

자. 다녀 오겠습니다, 인사도 하고. 랄라.

얼라? 근데 이게 뭐야? 왜 난 안데리고 가는거지? 우띠. 열받어. 그럼 망설이지 말고 제까닥 울어제껴야지. 거럼. 아아앙~.

얼라? 일케 우는데도 아빤 사진만 찍네. 으이구. 화상 같으니라구. 그러면 쫌 더 강하게 나가야지. 자. 이렇게 뒤로 벌렁 나자빠진 다음에 아아앙~ 아아앙~

뭐든지 흉내 내면 웃긴다. 이건 긴 말 필요없다. 딱 한 가지만 주의하면 된다. 그건 이거다. 즉 당신이 웃기고자 하는 상대방이 당신이 무얼 흉내 내는지 알고 있어야 한다는 것.

내 말이 무슨 말이냐 하면, 왜 그 “도전 골든 벨” 같은 프로그램 보면 어느 착하고 웃기는 공부는 잘 못하게 생긴 학생이 그 학교의 어느 명물 선생님의 흉내를 내면, 거기서 녹화하던 사람들은 웃긴다고 웃긴다고 난리법석을 부리는 데, 구경하는 시청자들은 시쿤둥하게 뭐야 저게, 저게 뭐가 웃겨, 쟤들 지금 뭐하는 거야, 야 빨리 문제나 풀어, 하게 되는 이유는 시청자들은 그 학생이 흉내내는 선생님을 모르기 때문인 거다. 와. 문장 길다. 그러니 붕어 한 번도 못 본 아이 앞에서 붕어 흉내 낸다고 입을 암만 뻥끗벙끗 해봐야 말짱 꽝리라는 말씀.

긴 말이 필요없다 했는데 자꾸 말 많아진다. 미안타. 니덜도 나이 먹어봐라. 단, 흉내를 내더라도 상대방의 존재를 건드리면 안 된다. (존재를 건드리는 게 무슨 뜻인지는 5. 공격하면 웃긴다를 참조하시라.) 가령, 다리가 불편하신 분들의 걸음걸이를 흉내낸다거나 하는 거 말이다.

흉내에는 성대모사, 모창, 몸짓 흉내, 동물 흉내 등등의 쟝르가 있다. 어떻게 흉내를 내느냐구? 그건 각자가 알아서 하시라. 손 안대고 코 풀려고 하시지 말고.

p.s. 말투가 건방져서 미안타. 원래는 나가 안 그런데 요금 심사가 안좋아서 글타.