빈문서 1쪽, 1줄, 1칸에서 1초 간격으로 명멸하는 커서―
마지막 30초, 하나, 둘, 셋, 넷,
늦어도 아홉에는 착점을 해야 하는데―
다섯, 여섯,
봄날은 가는데―
일곱, 여덟, 아…
나는 꽃에게도 원한을 품을 수 있는 사람이다.
.
.
.
마지막 30초,
Category Archives: 블루 노트
기억은 사라지고 메모는 메모를 했었다는 기억과 함께 잊혀진다
흘러 간 노트에 메모되어 있는 구절들을 여기에 옮겨 둔다. 부질 없다.
“아버지는 내게 언제나 물질적 손실을 지나치게 비극적인 것으로 생각하지 말라고 가르치셨다. 그래서 소나 말 또는 노예가 죽는다고 해서 나는 그걸 큰 비극으로 생각하지는 않는다.” p110
“물론 불평등했지만 아무튼 노예와 주인의 관계는 사람과 사람사이의 관계였다. 따라서 주인은 자기 노예를 ‘사랑했다’. 자기 개를 사랑하지 않은 주인이 어디 있겠는가?” p111
─ 조르주 뒤비, <<사생활의 역사 1>
“가령 우리나라에서는 기혼 여성을 두고 ‘집사람’이니 ‘안식구’니 ‘內子’니 심지어는 ‘부억데기’니 하는 환유가 자주 쓰인다.” p17
─ 한국기호학회(엮음) <<은유화 환유>>
“인간은 짐승과 다르다. 따라서 내일 자신이 어떠한 상황에 처할 지라도 얼굴을 씻고 이를 닦는다. 자신에게 규율과 질서를 부과하고 자기 생활의 주인으로서 살아가는 것이다.” p155
─ 서경식, <<시대의 증언자 쁘리모 레비를 찾아서>>
*****
“이라크 전쟁이나 한미 FTA 때문에 헤어지는 연인은 드물다.” 하재영 作 <고도리>, 창비, 2007 가을
덤덤이가 하늘나라로 떠났다.
식탁에서 아이들에게 학교생활을 물어 보는 목소리에서 쓸쓸함이 조금 배어 나왔을 뿐 김포 어딘가에 가서 고양이를 화장하고 온 아내는 생각보다 담담해 했다. 막내는 컴퓨터 앞에 매달려 있고 위로 두 아이는 태권도장에 간 시간, 아내는 저 혼자 어둠 속에 누워 슬픔을 삭이고 있다. 마음이 영 싱숭생숭하여 컴퓨터 앞에서 한참 딴짓하가다 위로해 준답시고 가서 슬그머니 들러 붙었다.
왜 또 들러 붙어?
내 맘은 좋은 줄 알어.
그러게 있을 때 잘해주지, 고양이 오줌 쌌다고 있는 대로 신경질이나 내고, 오줌도 자기가 치웠나 뭐. 내가 다 치웠지.
결국 본전도 못 건졌다.
태권도장에 다녀온 엽이가 물었다.
엄마, 엘리 언제 와?
병원에 오래 있어야 된대. 아내가 말했다.
“차, 찌그러진 곳 복구”
저 실례합니다만 마음 찌그러진 곳도 복구할 수 있나요? 보시다시피 지금 제 마음이 많이 찌그러져 있어서 그래요 농담 아니예요 저 지금 아주 심각해요 이 아저씨 장사 한두 번 하시나 왜 그러긴 왜 그래요? 끼워주기 싫다는데 자꾸 끼어들길래 그냥 확 들이 받아버린 적도 여러 번이구요 제쪽에서 무리하게 끼어들다가 받힌 적도 여러 번이구요 그쵸 그쵸 역시 전문가는 다르시네 성한 데가 어디 한 군데도 없죠 내 맘이 내 맘이 아니라니깐요 진작 그러실 일이지 이제야 말이 좀 통하는 것 같네요 제가 수고비는 섭섭하지 않게 쳐드리죠 좋아요 아 그리고 이왕이면 자잘한 기스도 없애으면 좋겠는데……이 기스는 얼마 전 술자리에서 난 거구요 이 기스는 늙어가는 누이 얼굴 보고 생긴 거구요 또 이 기스는 자식놈 때문에 생긴거구요 또 이 기스는……에잇, 그만합시다 갑자기 청승맞아지네 아무튼 잘 좀 펴주세요 특히 여기를 신경써 주세요 요기 요기가 바로 제 트라우마거든요 사연은 무슨? 그만한 사연 없는 마음이 어디 있겠어요 광택이요? 광택까지는 필요없어요 이 똥찰 타면 얼마나 탄다구 뭐 폐차할 생각을 전혀 안 해본 건 아닌데요 그래도 내 마음인데 어쩌겠어요 이제라도 아껴가며 타야죠
2008년 3월 2일 일요일, 한남대교 남단 고속터미널 방향, 봄 온다고 남들은 꽃도 피우는데 나는 마음이나 좀 펴볼까 했더니만 뒷차들이 신호 바뀌었다고 하두 빵빵거리길래 그냥 왔다. 성질머리들 하고는.